2017年终盘点:年度主流获奖王——酒徒

来自网络文艺编辑室的“中国网络小说好看榜”年终盘点,本次榜评将“年度主流获奖王”的桂冠授予作者酒徒,这位在2017年这一年里确实拿到了很多奖项。

——2017年终盘点之年度主流获奖王:酒徒

榜评执笔人:玄玖

配图:盛唐烟云

配图:盛唐烟云

2017年度的网络文学界中,酒徒无疑是最大赢家之一。他先是在第二届网络文学双年奖上凭借《男儿行》一书斩获唯一的金奖,又在年底获得了第二届“中华文学基金会茅盾文学新人奖·网络文学新人奖”,可谓功德圆满。接连获得的主流文学奖项,既是对这位70后作家本人的肯定,也是对他长达近二十年创作生涯最好的褒奖。

酒徒出道很早,2000年左右就开始年在网络上写作历史题材的网络文学作品,2004年正值历史穿越小说的萌芽期,酒徒写出了鼻祖级的网络穿越作品《明》。此后的十多年里,酒徒一直笔耕不辍,而且作品质量也一直稳中有升,为读者们奉上了《指南录》《隋乱》《开国功贼》《盛唐烟云》《烽烟尽处》《男儿行》《乱世宏图》等7部精品历史类小说,涵盖了秦、五代十国、隋乱、初唐、盛唐、南宋、明、民国等多个历史时期,目前他正在网易云阅读平台连载自己的新作《大汉光武》。

在酒徒的创作生涯中,被称为“隋唐三部曲”的《家园》《开国功贼》《盛唐烟云》三部作品起到了承上启下的作用。就像金庸先生的“射雕三部曲”一样,酒徒从传统文学、主流文学中吸取了很多有益的养分,并以严谨扎实的写作态度写成了这一系列的每部作品。而这三部作品中尤以最后一部《盛唐烟云》最为大气磅礴而又充满历史的悲壮感。接下来笔者将尝试以《盛唐烟云》入手,分析酒徒笔下历史系列作品的厚重内涵。

第一特质:详尽的正面战争描写

盛唐是中华民族的鼎盛年代,尽管它早已随着历史变迁消弭在时间洪流中,仅仅能在西安断壁残垣中觅得一丝痕迹,但是它的精神却一直流传至今,并在酒徒的小说中散发出浓郁的风情。

图:战争

图:战争

战士军前半死生,美人帐下犹歌舞。”这是唐代著名边塞诗人高适《燕歌行》的句子,写的是大唐河西军哥舒翰部的靡靡做派,战士们在前线出生入死,将官们却在后方尽情享乐。不过这句话歪解一下,倒也挺适合用来描述《盛唐烟云》一书的整体剧情,它所写的大抵不过就是战争和宴席两件事而已。

酒徒所关注的勋贵阶层和官僚阶层,是大唐国家机器的主体组成部分,他们平日里所想所为的正事,就是对外战争以取功名,对内则举办欢宴维持人际关系。本书主要凸显的主体内容就是这两样了,所以介绍本书的剧情内容,主要就是从战争和宴席两大剧情说起。

酒徒一贯是以知兵著称的,是网文里少有的敢于正面描写战争场景的作家。《家园》一书几乎就是一场接一场的战争连缀在一起,看得人酣畅淋漓。《盛唐烟云》中,战争戏也是极为重要的,从小规模的冲突和歼灭战,到大兵团的正面对抗,酒徒都有涉及。

古人说兵事,其实是包含了战略战术等多个层面,后勤行军等多个方面的复合事务。稍微外行一点,如有考虑不周,写出来可能就丧失了实感。而酒徒写兵可做到面面俱全娓娓道来,这在《盛唐烟云》第三卷写安西军与大食东征军的那场战争中,体现得很突出。

这是一场两大国之间的正面对抗战争,一方是横跨欧亚的大食国,一方是雄踞东亚的大唐,双方都对中亚这里虎视眈眈。两国国力此消彼长,大食国内政治动乱政局不稳,而大唐虽然隐患多多,但起码正值盛世,相较之下倒是比大食更有优势。

图:武经总要

图:武经总要

两者都派出了自己的主力作战部队,大食一方是纠集了半个国家力量的东方远征军,大唐方则是北方四大雄军之一的安西军。而这两军之间还有旧恨未解,上次大食东征军全歼大唐安西高仙芝部,主将临阵逃亡仅以身免,安西军上下提此旧怨无不愤懑至极,这几年厉兵秣马一心求战。不仅边军求战,中枢方面,杨国忠新上任为右相,正希望一份边功证明自己比前任李林甫厉害。如此这般,从战略上来说,此战不得不打。

在军力上,安西军这几年择封常清为帅,他在基地建设和军队建设方面都卓有成效,并把安西从兵到民经营成铁板一块。大食方面则因为国内政治动乱军心不稳,虽有5万人的兵力优势,但是多为仆从兵,且西域多国拼凑的联军也因为大食粗暴的宗教扩张策略多有怨言。实际他们的战力并不如安西军这几年练就的2万精兵,在兵力对比上也是安西军占了优势。

所以,在具体战术上,此战是安西军先挑起的,他们连下数座西域重镇,以此来逼迫大食方面决战,只要败其主力,自然可以继续向东进发,把整个中亚收归囊中。安西军牢牢掌握了战场主动权,什么时候打,在哪里打都是安西军一方来确定。而反观大食方面仓促反应,远道而援,还中了安西方面的计策,长时间行军之后突然休息,导致士卒筋骨一时酸软,如此又放大了安西以逸待劳的优势。而且阵前单挑还被鲁莽的主角打赢了,阵斩大食方面的“第一勇士”,因此,大食的士气又下降一截。

等到两军正式对抗的时候则更精彩,安西军方面采用了稳扎稳打的战法,把弓箭手放在最前与之对射,利用巨盾反光干扰对方的视线,占据了很大优势,然后则是巨弩阵缓缓前推压缩对方空间,然后用陌刀手集中击溃对方有生力量,最后用骑兵追亡杀逃巩固战果。在书中,此战的具体作战过被程写得极为清晰,同时,两军对抗的宏大场景也被描写得平实详尽且富有热血激情。因此,读者读起来才有了酣畅淋漓之感。

图:骑兵

图:骑兵

酒徒会把战争戏的前后始末、各层次、各方面都交代得非常详尽。但小说不是战报,大部分人没有那个脑补能力,不能看着干巴巴的战报燃起来,这时就要考量小说的创作者在写法上的功夫了。

安西军大战大食东征军是一场典型的大规模正面战争,写法自然也是以正为主。首先开战前的情节以侧面的方式给足战略层面的信息:封常清部安西军已经厉兵秣马数年,主将在长安替皇帝整训飞龙禁卫却只待了几个月就匆匆回到安西,其原因是西域有一场大仗要打;其二则是对于这场战争的引子的叙述:主角王洵寻了个运送军械的差事仓皇逃出长安,河西军半路截杀未遂,在高适的劝说下,哥舒翰决定向西南吐蕃部开战,为安西军创造机会以此示好。其三是以钦差薛景仙这个外人为视角人物来叙述:正面来描写战前的准备、大战的过程,以及战后的收尾和结果。其写法四平八稳,饱满圆润,可以让读者多层次地来感受这样一场硬仗,实在让人满足得不行。

而酒徒写兵在叙述方式上也不是没有出奇的时候,他常用的一个策略就是把战争现象和战争解释分开来写。小说写战争有时可以不用像玩战略游戏一样,以上帝视角记叙整个过程,而是隐藏部分信息,来表现战局的复杂混乱。

酒徒常用的策略就是这样,在正面写战争的时候,看起来语焉不详,但是其后便会用辇图推演的方法来详解战事。后期描写打孙孝哲部的那一场平叛战争,就是用这个方法来陈述的。和孙孝哲部的作战,作者采用的是孙孝哲的个人视角来记叙,读者所见只是孙孝哲的一手操作,最终曳落河的上场也没能挽回战局,输得一塌糊涂。

但是后来又以安禄山为视角进行叙述,写他的手下严庄推荐宇文至给他,他用此战为话题考量宇文至,之后又用战棋推演模拟战局,大为满意的事件。这一事件一方面交代了宇文至这个人物的后续故事(他原先是主角手下,后来叛逃到安禄山旗下,因为此事得到重用),塑造了安禄山知人善任、知兵敢为的形象,另一方面又在人物对话的过程中,把之前看得糊里糊涂的战局给你解析得明明白白,给读者以恍然大悟之感。

第二特质:浓郁的盛唐生活风情

图:盛唐

图:盛唐

“隋唐三部曲”的前两部都是很纯正的古代军事题材小说,战争戏是当仁不让的主体情节,其他种类的情节要素看起来并不是很重要。不过必须指出的是,《隋乱》和《开国公贼》发生在隋末乱世,在那大争之世战乱纷飞的背景下,以战争为主体的写法倒是很贴切。但是《盛唐烟云》的故事情节主要发生在唐玄宗的时代,起码在前期安史之乱还没爆发的时候,政局稳定,人民也算得上安居乐业,光写武戏是肯定不够的,必须要把文戏强调出来,不然不可谓大唐。

而酒徒强调出来的文戏就是酒宴。本书的过渡情节中,酒宴出现的次数尤其之多,除了作为主体的战争戏之外,最数得着的就是宴饮戏了。所以说,酒宴所起到的结构功能作用可谓举足轻重。

“战士军前半死生,美人帐下犹歌舞”,用这句诗来描绘整个大唐其实是很合适的。有安西将士在西域作战,有河西将士在河套杀敌,有朔方将士在北地为战,有河北将士在河东河北阻敌。有此四军为国奋战(南方能战之兵被杨国忠葬送在了南诏),作为中枢的长安自然可以轻轻松松地玩点儿奢靡的把戏。

我们的主角一开始只是长安城的勋贵纨绔,自然也有不少酒席可以参加。从第一卷到第二卷,主角离开长安前,作者所写的酒席有约摸七八场左右,而最能体现长安和大唐风气的,有两场。一场是主角王洵做东,与李白等人和解的一场,主要表现大唐的盛世文明。另一场则是王洵参加的一场相亲宴,主要写大唐中枢的糜烂不堪。两相对照,那种盛世下隐藏着危机的整体风貌就展现出来了。

第一场酒席有王洵和两位秦小公爷做东,由张巡和雷万春作中保,还拉了公孙大娘和白荇芷作陪。就这场酒席本身而言,酒徒是写得足够精彩的。酒席前的准备是落座、闲聊和品酒,秦家的小公爷带了特供的美酒,诸公品评一番,这里用了李白的《客中作》“兰陵美酒郁金香,玉碗盛来琥珀光”来应景儿。

然后是行酒令,酒令有两番,先是每人说一句诗经佐酒,因为有大侠雷万春这种武夫说不出来,大家觉得有些不公平,后来改成才艺展示,每人展示一段技艺,以此下酒。这一段才是精华所在,酒徒写了公孙大娘的剑舞、白荇芷的歌、雷万春的以剑为笔的题字、张巡的题诗、还有高适的弹铗曲等等,盛唐的风俗和文化,尽皆写了出来。

图:兰陵美酒郁金香

图:兰陵美酒郁金香

而集中展现了大唐官场风气的一场酒会则是薛景仙的求官宴,这是弄臣贾昌做东,宴请一些期望投到杨国忠门下求得升迁的官员,而虢国夫人杨玉瑶作为杨国忠的代言人也参加了这场酒宴。这群读书人明明就是来跪舔杨国忠大腿以求官的,一个个还要表现得道貌岸然,互相还要吹捧一下,当素有艳名的虢国夫人出场时,却又故作矜持,其实只想着一亲芳泽,可以说是油腻至极。

就在这么一群烂人中,还有薛景仙这种当之无愧的搅屎棍:各种酸溜溜的挖苦讽刺,让整个宴席不欢而散。宴席结束后,薛景仙却又后悔,去冲撞虢国夫人的车驾,声称有重大的消息要告诉夫人,还用谋反当噱头,贾昌和虢国夫人只得让他讲,结果支支吾吾半天,只说出了句“安禄山欲行不轨”。废话!整个长安城每个人都知道安禄山图谋不轨,就你薛景仙聪明?还不是刚才酒席上没表现出来,现在着急了故作惊人之语,想要通过虢国夫人搭上杨国忠的线?为了求个官位,真个是一点人样都没了。不过这下倒是真的让杨国忠对他有了点印象,给他派了一个钦差的苦工,直接把他发配到安西公干去了——又苦又累油水又少还离中枢很遥远,可以说是很讽刺了。

不过到了本书中期和后期,宴会戏明显少了很多。直到王洵从西域回援,途径安西,由安西军上下做东请王洵一行人吃饭这么一场酒席,值得说道说道。

这场酒席主要展示了安西军在安史之乱之后的一团乱相:精干兵士和中层将领全被调回去守潼关了,而调来的官员一个个政务水得不行,政治斗争却很上道,只是来捞油水熬资历的,结果把安西经营得一团糟;同事对周边少数民族只是以稳定为由一味退让,还有一套靠和稀泥的为官之道,结果少数民族部落便开始蹬鼻子上脸在安西城里横行霸道。王洵等人带着大军回援,酒席上好生数落了一番安西的官员和民族政策,说的合情合理,憋得那群官油子说不出话。只可惜王洵只是路过安西,着急回援,并没有时间下手真个整顿安西风气。其实这场宴会戏应该写出暗流涌动的局面,因为安西主管官员暗地里已经接了内廷宦官的指令,答应在路上除掉王洵,如果作者找个法子在酒席上把这个写出来,效果可能比在酒席后补一大段说明的手段要好些。

正如前文所讲,中后期真的缺乏值得一说的文戏,除了安禄山召见宇文至一场戏不错之外,其他都挺平庸。如果安史之乱这部分能够依照前期的思路和写作水平,加入几场酒席呢?我忍不住这么想。比如加入一场安禄山叛军内部的酒席呢?这样不是对河北军内部的勾心斗角有更直观的体现吗?如果加入一场王洵和郭子仪做东,宴请灵武小朝廷来的钦差这么一场酒席,那会怎样呢?这样不是会对朝廷一方的整体状况有更实在的展现吗?如果这样,最后的结局也不会因为缺少了对郭子仪和回纥的必要铺垫而显得仓促吧。

总的来说,小说的后期除了把几个配角立起来之外乏善可陈。而结尾收复长安怒怼回纥的一段看上去很有戏剧冲击力,其实整体的剧情线已经有些凌乱了,全无前中期叙事的严密。酒徒到底是写熟手了的老历史作家了,能勉强维持大局无失,亮点啊匠心啊什么的,确实比起前半段匮乏多了,就是可惜了安史之乱这么好的题材。所以本书结构上确有虎头蛇尾的问题,只是大结局选得不错,强行调动读者情绪燃一波,并且边令诚的视角选得也不错。所以,单看结局还是可以说得过去的——虽然已经谈不上什么铺垫或者蓄势了。

第三特质:独具特色的历史传奇故事

图:唐朝疆域

图:唐朝疆域

酒徒的“隋唐三部曲”以写某个特定的人物历史传奇为主线——《隋乱》中李旭(似乎就是赤髯客)的传奇,《开国公贼》中程名振的传奇,还有这次《盛唐烟云》中王洵的传奇。

在故事开始时,王洵只是长安城里的一名纨绔头子,不学无术不干正事,整天和几个同为大唐贵胄的朋友一起厮混,譬如开个赌场酒楼斗鸡场什么的。而杨国忠和李林甫之间不断激化的矛盾,自然是要拿小鱼小虾祭旗,于是本来无心于功名的他,自然被搅进了长安高层的政治斗争中。京兆抓了尹宇文至,后被王洵几个好不容易救出来后,这长安城自然就没法待了,不如去军队里躲一躲。

于是王洵、宇文至、还有马方三人各自走了门路,进了长安的飞龙禁卫避祸,没成想此三人却被更深地卷入了政治斗争。原来这飞龙禁卫是唐玄宗为培养自己的军队,特地调安西军头封常清和自己的嫡系宦官高力士来整训的,目的就是充实自己在京师的拱卫力量。等军队训好了,高力士便寻了个由头,领着皇上的命令进军政变,把私蓄兵力的京兆尹王鉷(李林甫手下,历史上由郭子仪领兵入城解决)收监。

在这场政变中,王洵出于偶然而被推到台前,随后这天大的功劳竟落到了他头上,自此,王洵一下子成了长安城炙手可热的新贵。而正在他被这天降馅饼砸得晕乎乎的时候,竟无意中撞破了一桩丑闻,偷看到杨贵妃和寿王私会,便仓皇寻了个运送军械的差事逃出长安城,前往西域安西。

以上就是《盛唐烟云》的第一部分,也是我认为全书综合质量最高的一部分,但是这一部分却体现了酒徒在情节设置上的小问题——善于编织情节,但是不善于裁剪情节。第一部分的节奏还是有点问题的,三个故事之间的联系并不紧密,割裂感较强,不过从剧情梗概来看,整个叙事的戏剧性和冲击力还是不错的。

第二部分是王洵在西域。他一路运送军械到安西,而杨国忠和高力士走了河西哥舒翰的门路,企图杀他灭口。他奋起反抗,终于到了安西,在封常清的庇护下暂时安全下来。后来,王洵在封常清麾下参与了和大食东征军的战争,但是高力士仍然不依不饶,托安西监军宦官边令诚伺机解决王洵。王洵无计可施,只得死中求活,在钦差薛景仙的建议下,效仿张骞自告奋勇出使西域。这一部分写得最好的部分就是安西军和大食的一场大战,也是整本书战争戏最好最全面的一场,这里不再赘述。但是依然有点小问题,边令诚排挤王洵,欲置之于死地,这个倾向其实没有被明显地表达出来的,所以书中王洵甘愿冒险出使西域的动机不够充分,是一个叙述上的小瑕疵。

第三部分是王洵在西域疏勒河畔做使节,不仅没有死在心怀鬼胎的西域诸国之手,反而在这里立下了脚跟,成了这里的征服者和安西军的前哨军,只等大军一到,就能彻底把中亚收入囊中。这一段基本就是王洵的开挂史,因为书中没有表达王洵领兵能力进步的过程,所以这一段主角的高歌猛进一路征服还是有些违和感。不过各场战争前因后果还有实际经过,其实写得都很合理充分,再加上这一部分的经济政治军事的交替推进,从观感上来讲还是不错的,很有种田流的即视感。不过也沾上了种田流的毛病,材料设定固然很充分全面,但情节略显波动不足了。

最后一部分是王洵从安西回援长安,结果热脸贴上了宦官的冷刀子——来传旨的太监想要直接杀了他,然后谋夺他的军权。王洵一行军官自然是不肯的,于是哗变杀了传旨太监,借口只说这位太监不幸“走失了”。后来把家眷救出来后,王洵心灰意冷,本想直接回西域,但受到了民意的刺激,终于悟到了该为谁而战的立场,就此决定在关中一带割据,以拒安禄山的河北叛军。他率领西域联军打了几场胜仗,还建设了根据地,最终与郭子仪合兵一处,辅助灵武小朝廷收复了长安——但这时才发现,唐肃宗已经把长安划给了回纥人,声明只要攻破长安便让这群部落雇佣兵随意劫掠。于是他一怒之下把回纥人赶出长安,之后负气出走,带兵回了西域——大抵是当了土皇帝。

这部分的故事梗概,其实是最有潜力的,安史之乱的背景、几次沉浮的情节似乎也足够跌宕,这三个部分的情节串连在一起,正构成了一个让人嗟叹的大唐衰落史。从大唐开元、天宝盛世写到安史之乱,盛世崩塌,风流云散。作者将李隆基、李林甫、杨国忠、边令诚、安禄山等导致唐朝摇摇欲坠的千古罪人们写得入木三分,同时刻画出高仙芝,封常清,张巡等可歌可泣的英雄人物。在这个历史舞台上,李白、公孙大娘、杨贵妃、高力士等难以评说的历史人物也依次登场,令人目不暇接。

第四特质:精湛的人物塑造能力

图:人物

图:人物

人物的塑造其实有两个方面,内在的方面是性格特质,外在的方面是个人能力,两方面不可偏废。以往人塑造的品评只关注性格,不关心能力,而今通俗长篇在品评在人物方面或有变化,作者读者不可不察。

《盛唐烟云》一书结尾的叙述视角选取得很不错,并没有采用传统朴素的主角跟随视角,而是以内应贾昌、宦官边令诚的视角来叙述破城的经过,可称匠心独运。实际上,在叙述方式上,酒徒并不忌惮采用这种方式,而且其使用之熟练令人称奇。这就在结构上给予了配角发挥和塑造的空间。

酒徒曾经有一个被诟病的问题就是女性角色的塑造过于孱弱,但是《盛唐烟云》这本书贡献了酒徒至今为止最好的女性角色——虢国夫人。虢国夫人是一个复杂性很强的角色,最突出的特质是媚,但是媚下面包含的其实还有坚韧,这让这个角色具有了层次感。

虢国夫人是长安的交际花,媚态是她外貌表现出来的最突出的特征(就像灵风总结的那样),她一出场,就用自己的外貌赢取了在场所有的人的瞩目,而在后面她出场的情节中,也大多正面侧面地写她的诱人外貌。但是媚态不仅仅是一种外表,也是一种行事风格,也就是所谓“曲意逢迎”。

即使心里再恶心,作为交际花的她也要哄对面的人开心——包括出卖身体。作为杨国忠的妹妹,怎么能不用自己的身体当做筹码,给哥哥争取政治资本呢?虽然她骂哥哥杨国忠是个“拉皮条”的,但是这实际上表明她已经认命,就算再怎么骂哥哥,最后还是要打起精神来应付长安的贵胄——比如六王爷这种酷爱性虐待的皇族。但是她又能怎么办呢?她是川中裴氏的媳妇,丈夫刚病死,公公就爬上了她这儿媳的床,打那时开始,她就已经对这污浊一片的现实认命了。极致的媚态不是没有代价的,这个代价就是“活得不像个人”。

虢国夫人的魅力却不仅仅是媚这种病态的美,而是内在的坚韧、主动和刚烈。她并不甘于交际花的活动,在和杨国忠的多次对话中,她曾表现出来极大的反感——即使每次杨国忠都能说服她接着忍下去。但她也不是心如木石,甚至还冒着风险偷偷安排杨贵妃和寿王的私会。虽然她对政治也不是一窍不通,但是贾昌仍然通过她的门路很是献了几条利国利民的政策。

在书中,最能体现她这种内在魅力的方面是她对于个人情感方面的主动追求,她喜欢大侠雷万春,就主动去诱惑。在其他感情线上,她和婢女香吟的感情尤其突出,在我看来比倒贴雷万春的剧情好看多了,主仆打打闹闹上街游玩那个情节,还有托孤香吟的情节(之前有一点同性之间的香艳桥段,点到为止升不起亵意,处理得非常到位),真的是温馨里带着凄凉。

而她也有激烈的反抗情绪,可称刚烈:她见哥哥杨国忠不愿为自己出头打发六王爷,只想着怎么劝妹妹上床接着忍受这位王爷变态的性爱好,忍无可忍之下,干脆指示雷万春刺杀了这位政治影响力深厚的王室贵胄;她见政治局面不稳,托孤给香吟,让香吟隐姓埋名抚养她和雷万春的孩子,最后马嵬之变先为防止受辱,先杀了哥哥杨国忠的结发老妻和幼子,然后怒而自尽(因为最后一部分剧情叙述上的问题,这段情节情绪没能调动起来),颇有美狄亚的风采。真的是超爱这个人物的,内在丰富,张力突出,塑造充实,读来只有叹息。

重要的配角还有很多,毕竟酒徒这种多选用配角进行叙述的叙述方法,给了配角足够的伸展塑造空间。而且酒徒做本书的人物设计,偏好那些颇有复杂性的人物,比如边令诚、贾昌、宇文至还有孙仁宇等等,尤其是薛景仙,此人张力甚足,正面负面的相异特质糅合在一个人身上,很有品评的价值。

边令诚一直是一个反派角色,持续给主角王洵找麻烦不说,枉杀忠臣、投靠叛军之类伤天害理的事情都做过,但是最后结尾以他的视角叙述破城的时候,特意体现了此人之智,还用回忆的方法表明他也是爱安西的,最后让他疯掉喊出对王洵破长安的诅咒,很有冲击力。

贾昌虽然正史上是个靠斗鸡飞黄腾达的弄臣,但是在本书里对他的塑造则是偏向正面的,开头为朋友宇文至四处活动,中期为杨国忠出谋划策,提了不少利国利民的策略,后期时时刻刻为了收复长安奔走,还当了间谍内应。这个饱受讥讽的半人(侏儒身材)性格并不扭曲,反而是个类似道德完人的角色,待人接物不卑不亢,愿为朋友两肋插刀,甘为国家深入敌后,而且还是个坐怀不乱的正人君人,和虢国夫人的交往阐释了什么叫平等纯洁的友谊。宇文至、孙仁宇、高力士等人就不赘述了,留待读者自己去看罢。

薛景仙这个人物也值得详细品味咀嚼。他在长安是个典型的衰仔,为了求官表现得恶心至极,结果只求来一个没什么油水的钦差职位,没想到因为这个任命让他走了狗屎运,抱上了太子的粗腿,一下子就摆起威风来了。等他出差回来,在太子手下听用,依然是一副衰样,巴结宦官什么的,随后还带人逼死了虢国夫人。

然而这个人身上也表现出很强的正面特质,出差路上对下属宽厚大方,来到安西不摆钦差的架子,和主角这群中层将领平辈相交,战时开始懦弱后来倒也提起了胆子,临走前为了主角这个朋友怒怼监军宦官边令诚,还给主角提出并完善了出使疏勒河畔的计划。出差传旨回来,安史之乱爆发,太子手下的宦官逼他给王洵家里施压,要求王洵速回,他暗中透露消息给王洵的姨娘,建议王洵不要趟长安这场浑水,对朋友很不错了。

综上所述,本书在配角塑造上可称突出,写活了不少内在丰富富有张力的复杂角色,而这些都要归功于叙事手法上的灵活——敢于以事件为中心,采用多变的叙述视角,而不是只跟着主角的屁股后面叙述,这才能给配角以出彩的空间。

图:安禄山

图:安禄山

薛景仙这个人身上体现出来的矛盾的性格特质,其实反映了深层次的设定结构——那就是大唐中枢长安和边陲安西之间的对立。长安是繁盛的,但是内里已经烂了,官僚们不是耽于享乐就是相互辗轧,而安西不一样,安西整体的风气是朴实刚建积极进取的,治下人人有规矩有理想,只想为国取下西域中亚这片土地。所以薛景仙在长安中枢则堕落腐化,在安西前线则敢于任事,这个人是跟着所处环境的不同而有不同表现的。

似乎有种一方水土一方人的感觉,在某个地方就会养出某种人来,然而这其实反映的是所谓社会背景社会结构上的差别。比如河北安禄山的叛军,一直是大唐能战之兵,安禄山本人也是进取有为之人,竖起反旗也有被迫的成分,但是叛军很快就因为权力斗争和劫掠风气而迅速腐化了,战争也变成了和长安一方比烂——显然安禄山的河北军腐化的更深。再比如安西,封常清治下的安西局面清平,被朝廷来人一通胡搞就变得堕落非常了,在安西当司仓官吏的岑参之前人很不错,后来变得懦弱不堪。如此可见所谓一方水土不过是生活在上面的人所决定的,而确定的社会风气又能对人的行为起到很大影响。

历史背景不仅仅是和人物事件有关,同时也是被人决定,并且能影响人的。读史所见的不是干枯的事件信息,而是真实的人生活过的痕迹。不管是盛唐气象,还是之后的安史之乱,莫不是真实社会生活的结果,历史小说能写出这个感觉,可谓正道。

酒徒对历史的看法是复杂的,“隋唐三部曲”也是他历史写作的一次重大转折。酒徒的早期作品以“大开金手指”著称,写的是改变历史的穿越小说——比如在明初发展工业的《明》,以及在南宋搞议会政治的《指南录》。而在隋唐三部曲中,他试图严肃认真地面对历史,展开对中国历史大势进行分析和思考。

激烈的,带有极强民族主义色彩的指导感情,渐渐被历史题材本身的厚重压了下去。他要尊重历史,就只能在历史的夹缝中做文章,我们看到《隋乱》选择了一位民间传说的奇人李旭,他不能扭转隋唐交替的大历史,我们看到《盛唐烟云》的百胜将军王洵,他也不能扭转大唐由盛转衰的趋势。

作家马伯庸曾经说过一个创作历史题材小说的原则:历史趋势和标志性事件力求准确,但是夹缝中有传奇生长出来的空间。酒徒在小说创作中也是这样做的。他选择了尊重历史,所以似乎必然地要悲观起来。毕竟《盛唐烟云》里面的王洵再怎么折腾,最后我们都知道,他解决不了安史之乱,他只能在历史的夹缝里搞搞小动作。再后来的作品中,无论是《烽烟尽处》中的抗日勇士还是《男儿行》中那群揭竿而起的汉子,都没有脱离历史的束缚。

这不绝望吗?当然绝望,绝望就只能逃避。

所以在《隋乱》中,酒徒给了三个结局,一个远赴渤海国,一个远赴海外,还有一个彻底放飞自我,让李旭辅佐李建成登基,然后干趴了李建成自己当皇帝。两个逃避一个疯狂,很绝望。然而那时的酒徒还很矛盾的,在尊重历史的夹缝中还要挣扎一下,而《盛唐烟云》连挣扎都没有了,王洵远赴西域不问世事。就像金庸笔下那些选择归隐的大侠们一样,大概这也是网络历史写作者难以逃脱的一个宿命。

—小说链接—

酒徒《男儿行》小说封面

酒徒《男儿行》小说封面

书名:男儿行
作者:酒徒
→点击阅读

小说简介:
我们可以去死,但死之前,我们要像人一样活着!

 

发表评论

相关文章

快捷分享