2017年终盘点:年度口碑爆棚作家——尼罗

来自网络文艺日报“中国网络小说好看榜”系列的年终盘点,原来这个系列不仅盘点本年度各类型好书,还会点评各类型“年度作者”。本期介绍的就是女频网络作家“尼罗”,网络文艺日报将“年度口碑爆棚作家”的称号送给了她。

——2017年终盘点:年度口碑爆棚作家——尼罗

榜评执笔人:田十三

配图:民国

配图:民国

中国网络文学网生评论家委员会(筹)将“年度口碑爆棚作家”的桂冠授予尼罗,认为:这是一位以文字书写心目中那个民国时代的奇女子,这是一位极具个人风格特点的网络文学“新”作家。她笔下有千姿百态的人物,也有着让每一名读者热血沸腾的历史过往。人们都说,尼罗的小说每一本都在平均水准之上,她的名字就代表了读者的期许。

尼罗本人

尼罗本人

灯红酒绿的街头,洋车川流而过;路边叫卖的烟贩与奔走的报童,带着热气的点心铺子;百乐门歌舞厅的门口,总有衣着考究的人进进出出,或携伴侣同进,或为着寻个伴侣而行。这样的描述固然有民国的风情,可这是随随便便翻阅一本民国小说或者观一场民国戏剧就能找到的场景。甚至无需去看,光凭想象都能成形。不过,你若看见这样的大段描述,却与擅长写民国题材小说的著名女频作家尼罗扯不上关系。

因为,尼罗笔下的民国是战乱的、是军阀割据的,是陆公馆里的门徒为干爹陆雪征贺寿、是白家大院里的偏居角落破屋的茉喜、是1931年狼狈撤出满洲的荣祥、是为了兄弟献出生命的顾玄武、是哪怕成了妖人也要相信爱情的九嶷……

到现在为止,尼罗写过的民国题材小说已有十多部,无论是俘获读者最多的《残酷罗曼史》还是由同名网络剧火遍大江南北的《无心法师》;无论是讲述乱世中人性悲哀的《恶徒》,还是再现那个时代风流人物的《风雨浓,胭脂乱》……尼罗的笔下从来没有过多的背景描写,而是仅仅凭借一段段故事,给读者带来那个时代最真切的感受。

尼罗的故事一向关于人,也只关于人,而余下的所有都是陪衬。所有关于民国的气息,都是从字里行间渗透出来的,仿佛将情节化作砖瓦,一点一点地搭建出了一个世界。主人公在那个世界里生活,而你也在。你说不出尼罗的民国是如何体现的,但它就在那里,你只要读了故事,看见了主人公,便能体会。

第一特质:尼罗的笔下皆美人

所谓美人,其实并不仅仅是指姿容俏丽,而必须有着自己独特的气质。尼罗的笔下,从来都是美人。

陆雪征是名身材高挑、相貌英俊的男子,形象犹如广告画上的青年绅士像,标致得毫无特色,让人过目即忘。要说他和绅士像有何不同,那大概就是他在眼角处生了一颗小小的泪痣——大凡一名画家在做广告画片时,都不会给男性人物的面孔上填加这么一个褐点的。

荣祥也是高挑身材,穿一身灰色西装,那衣服极熨贴地勾勒出他的腰线。身材好,面孔也生得好,修眉凤目,尤其皮肤白皙细致,几乎到了看不出毛孔的程度。夜里天气凉,他头上歪扣了顶厚呢礼帽,将眉眼遮住大半,却愈发显得鼻梁挺直,几乎有些西洋风了。

何七爷是个天生的漂亮人。在幼时他那肤色与相貌,很容易让人联想起一个上等的精品瓷娃娃。丹凤眼、长睫毛,木然的神情和呆滞的目光,也很像瓷娃娃。

图:美男子

图:美男子

他们拥有着不同美感,却美得并不肤浅。他们同样经历过那些年的战乱,在面对同一件事情时,体现出不一样的生存方式。每读一个故事,都是在经历一场别样的人生。他们大多经历死亡、经历背叛,被抛入深渊,再绝地重生……他们身上的美,真正源自不屈的生命力。他们从没有什么信仰,他们在乱世里挣扎生存,站稳脚跟,试图活出自己真正的快活、真正的恣意。他们是任性的。而有资格任性的人,通常有着不同凡响的魅力,让你随着他们、陪着他们,一同走进那时的北平、那时的奉天……

这是尼罗塑造人物的深厚功底。

第二特质:尼罗的主角非良善,却十分纯粹

如果读过尼罗的小说,你会很容易地发现,她笔下的主角,从来就算不上个好人。纵妖杀人骗取捉妖活计的捉妖师、狠辣的军阀司令、门徒无数的杀手头目……无论哪一个,手上都沾着无数人命。可即便如此,随着情节的推进,你还是会无可救药地爱上这位角儿,并且认为他所做的一切都合情合理。这是尼罗的本事。

无论是小说还是剧本,让好人变坏很容易,让坏人变好也不算难,但是要让他又坏又好,使读者爱很难说却需要极大的本事。

《义父》中,金小丰如痴如醉地恋慕着自己的干爹陆雪征,当他在干爹的要求下深入敌营救出一个令他时常吃干醋的易横涛,二人被困火海,他心中生出不甘来。

金小丰在此起彼伏的枪声中推开窗子,指着那黑黢黢的停车场说道:“易二少爷,你跳出去往那边跑,那边安全。”
易横涛烟熏火燎的转过头来:“那你呢?”
金小丰面无表情的回答:“我在后面掩护你!”
金小丰站在窗内,抬手关上了一扇窗子;他知道外面流弹厉害,可是眼看着易横涛已经跑出老远了,居然还是安然无恙,简直是如有神助一般!
于是他将另一扇窗子也半掩了,单是伸出一只手来,对准易横涛的背影扣动了扳机!

配图:角色

配图:角色

为了自己和自己所爱的人,哪怕屠尽全世界,哪怕最终等待自己的是修罗地狱,也绝不皱一下眉头。然后在接受陆雪征疑问的时候,他也绝不说谎,他告诉他,是,的确是他杀了他。然而,面对一个对自己如此感情炽烈的人,陆雪征又能说些什么呢?

或许只是叹一声,我的罗汉啊……

《残酷罗曼史》中,为了将心爱之人蓝拜山留在自己身边,何宝廷给他注射了海洛因,使其成瘾,最终蓝拜山却因为服食海洛因过量而身亡。就死在何宝廷的身边,当何宝廷宿醉醒来,心爱之人却早已不再。他爱他,将他留住,却最终选了错的方式,致使他永远离开。仿佛是个不懂事的孩子,彼时便崩溃在原地。

何司令眼神木然地望着前方,忽然抬手,给了自己一个嘴巴。
李世尧赶忙握住了他的手:“你可别这么着呀!蓝参谋长死了,你打自己干什么?”
何司令任他握着手,语气漠然地开了口:“我把拜山害死了。我对不起他。”
两个小时后,何司令为蓝拜山换了衣服,然后就命勤务兵将人抬到了那个柴堆上,又亲自在上面浇了两桶火油,最后划了一根火柴,扔到了蓝拜山的身上。
火焰当即“呼”地腾起老高。何司令在一边跪下来,对着火堆重重地磕了三个响头,然后就俯在地上,像个虔诚的宗教徒在祈祷一般。
火焰在两个小时后渐渐地低了下去。其间何司令一直跪伏在地上,不曾抬头。

图:军官

图:军官

《民国妖闻录》中,身为人的九嶷爱上了一只妖,妖却背叛了他,他本是想要跟她一起死的,便咬死了妖吞了她的内丹,就此走上了一条不人不妖的路,猎食妖怪为生。可他遇见了化身为人以惩恶扬善为己任的小白狗皓月。九嶷为了这条小白狗,又是一头扎了进去,再也没出来。甚至在伤重濒死的时候依旧记得他的话。而皓月,却在这时为了医好他的伤向他妥协了自己的原则。

可受着这般优待的九嶷,身体却是始终不见起色,软绵绵地躺在床上,他的身躯依然长大,然而弱骨支离,是一副徒有其表的骨头架子。于是到了这天,皓月把心一横,蹲在床边小声问他:“要不然……我出城进山,给你捉几只小妖精回来吃?”
皓月抬起双手扒着床沿,脸有些红,心里也知道方才那话有悖于自己一贯的宗旨,幸好九嶷此刻精神不济,否则他非将自己嘲笑一顿不可。
他硬着头皮告诉九嶷:“众生平等,我并非不珍惜同类的性命,可你----可我----”
九嶷看着他,心里却是恍惚了一下,为什么恍惚,不知道,也许是因为他如今太虚弱了,虚弱得连记忆和感情都遗失了大半,仅有的一点心力,全被他放到了眼前人身上。他很累,可是忽然感觉这样或许也挺好,一切过剩的,都消失了;未消失的,便是最可贵的了。
“不了。”他告诉皓月:“我懒得吃。”

最好的感情,可能就是最后的这一刻,对彼此的妥协。

作为尼罗笔下少有的女性主角,《风雨浓,胭脂乱》中的唐茉喜当真是出尽了风头。

十五岁的时候,她还是白茉喜,在白家从来不受待见,日子过得且不如得宠的下人,只有单纯善良的表姐白凤瑶,是真心待她好。她知道白凤瑶好,但她也知道自己想要什么,于是当她知道自己喜欢的人和姐姐的未婚夫是同一人时,她从未想过要退却。她小心地计划着自己的每一步,她贪心,她不想失去白凤瑶,也想要万嘉桂。于是她在反复衡量了三个人之间的感情之后,爬上了万嘉桂的床。她的爱一向决绝,不计代价。

这样的茉喜真的不讨人喜欢,太过自私。可通读全文你会明白,她只是活的恣意,她想要的就去争取,从来不认命,只要还有一线希望,她都不会放弃。这才使得在被陈文德绑架之后,她选择用自己的身体,换白凤瑶安全返回万嘉桂身边。

《民国遗事1931》中,一直跟在荣祥身边仿佛鬼魅影子一般的小孟最终以残酷的方式留住了自己的荣三爷,他对他的计量却是这样的:“我希望你落到声名狼藉、众叛亲离、一无所有、无处容身的境况里。如果能够变成白痴或残废,那就更好了。我愿意永远做你的狗------其实我什么都会,我也能够养活你。我的三爷,你至少该给我一个机会。”于是守着一个痴了傻了的三爷,就此一生他再不能逃开。

每一个故事中的角色,都有着自己不可触碰的底线,他们并不善良,他们只是在乱世里求生,可他们不匆忙不慌乱,他们有自己的欲望。他们残酷,对旁人,也对自己。他们孤独,却又害怕陪伴,没有陪伴或许就没有背叛。他们从冰冷中走来,试图走进温暖去,却没有发觉自己拥抱的不是温暖,而是火焰。是那世道造就了他们生来的矛盾,却左右不了他们最终的选择。他们在坎坷辛苦中不断翻滚成长,认清现实,冲破阻碍的过程,便是故事的始末。

第三特质:尼罗写好看故事,更写动人的角色

都说角色立体为好,可什么是立体。其实很简单,这个人是鲜活的。不仅仅是知道他长成什么样,有什么样的喜好、什么样的忌讳,也知道他从小到大经历过怎样的人生。他的喜怒哀乐都有因由,于是在面对一件事情的时候,他就会做出那样的抉择。你顺着他的时间脉络,仿佛走过了他的整个人生,于是你明白他从何而来要往何处去,便也能渐渐理解他的疯狂、他的残忍、他突然的柔情和决绝的再见。

而能够塑造出狠绝又柔软的立体角色,需要挖掘的不仅仅是人物的性格特点,更是深层次的人性。

尼罗写故事,更擅长写人性。而人性的最根本,便是不加掩饰的真实。

对于众所周知的《无心法师》我不做过多的片段列举,因为看过的人都会对其中的一个个故事有所感触,哪怕是看来最为恶的鬼怪,也可能会有着一段深情的故事。也正是因为人性的感触才使得故事更加值得品味起来。

图:无心法师

图:无心法师

有评论说尼罗的作品大多三观不正,其实在我看来,却刚好相反。她并非宣扬恶,反而是在告诉我们,事情永远不是表面看起来那么简单,人也一样,每个人的心底都有一块柔软。

古话说乱世出英雄,民国当得起乱世,可尼罗的主人公却未见得都是英雄。反而各个行为不端,浪荡度日。他们看起来是出身高贵的公子哥儿,可在那个世道,天下都乱做了一团,对于平日养尊处优的少爷们则是更苦的。英雄是被架在神坛上的,他们要做的是匡扶正义,打击侵略,为人民而战。于是他们做出再伟大的事情,仿佛都是理所应当。

而尼罗的主角们则不然。他们生来活的骄傲自私,他们没有信仰,没有主义,更没有什么民族责任感。可当事到临头,他们做出抉择的时候,你又被他们吓了一跳。他们选择对抗日本人的理由,说起来也或许十分可笑,不想让谁开心,或是想要让谁难看,再或者干脆只是为了保护自己,可他们最终还是做了对的事情。一旦他们选择出了错,被日本人胁迫成了汉奸,也一定想方设法地走出圈套,不仅要走,还要让日本人不好过。

他们是孩子气的,所以真实。所以无论如何,让人恨不起来。

《风雨浓,胭脂乱》中茉喜背着疼爱自己的姐姐,勾引准姐夫未成,为了救姐姐委身给了绑架自己的军阀陈文德。本是该绝望的,可她从不认命。心中心心念念的仍旧是万嘉桂和白凤瑶能够前来救自己。可人家凭什么要来救一个处心积虑的小姑娘呢?当她迟迟等不到人来救援的时候,读者的内心想必对她也是冷眼旁观的。她不讨人喜欢,一点也不。可慢慢的,我们看见了不一样的茉喜。她抢了姐姐的男人,却在关键时刻舍弃自己救了姐姐。她在陈文德身边撒泼耍赖,游刃有余地使用着自己的手腕,不断计量的同时,她也看得清现实。她明白自己心中所爱,并不会为了自己牺牲一切,他甚至根本不愿意站在她身边,于是冷静地接受眼前这个男人。她最终明白这个绑架了自己,害得自己献出身体才能换凤瑶离开的丘八头子,竟然是最后最疼自己的人。她爱不爱他,我觉得是爱的,只是不会再像爱万嘉桂时那般炽烈,经历了种种,她始终爱自己多一些,乱世之中,她得活,她想活。可在关键时刻,她选择了站在他身边,同他一起活下去。

陈文德闭了眼睛:“茉喜,我十几岁扛枪吃粮,到如今活了小半辈子,只干了一件事,也只会干这一件事。现在让我真丢了军队一个人走,我心里发虚,我也害怕。”
茉喜抬手抚摸了他的面孔,“别怕,老陈,有我呢。我比你小了十七八岁,身体也好,胆子也大,心也宽。谁完了我也不能完,别说你有钱,你没钱我也能给你招徕饭吃!”

她不得已来到他的身边,最终因为他将自己捧在手心上,软了心肠,愿与他同生死。这是她百般算计,都无法得到的结果。是本能的抉择。

《恶徒》中顾云章是个恶人,十足的恶人,这一点在开头时清余县广场一枪一个爆头不皱一下眉头,到将背叛者活生生剥了皮皆能看得出。他的身上带着兽性,残忍噬杀。他是可恨可畏的。

顾云章带兵在东北被日本人围剿,日本人劝降他不肯,他带人在天寒地冻的时节,吃草根喝雪水,绝不降日。到最后他的兄弟撑不住选择背叛他投降日本,跟着他的兵都冻死饿死了,他的胖小子也没了,他也从没低头,而是选择了自杀。

他不是什么英雄,可在这一刻,他选择维护自己的尊严和骄傲。

图:男角色

图:男角色

《民国妖闻录》中,原本是捉妖师的九嶷因被背叛而变得残忍诡诈,残杀妖怪吓唬人类来赚取“捉妖费”,而身为小白狗妖的皓月却一心为维护人与妖的和平正义而生。此二人的相遇,从开始便是一场人性的碰撞。人要残杀无辜,妖却要拯救世人。二人从开始的水火不容生死相搏,到最后的并肩战斗,九嶷找回了他属于人的心,皓月放弃了他原本执拗的选择。仿佛一切,都事关救赎。

笔者对尼罗的了解其实并不多,网络上对她的介绍也只是寥寥几句,唯一能够洞悉她心中秘密的地方,就是她的作品。其实从一个人的作品里,能够看见一个人的内心。她曾说自己是个内向的人,或多或少有些生人勿进的内心特点。即便表面风光无限,内心也曾是孤独了。也因此给予了另一个人走入自己内心的唯一契机。

尼罗曾在《十二谭》自序中说:“每个人的力量都是有限的,横竖是要出力,横竖是要做事,应该把力气倾注在真正热爱的工作上去,或者出去野跑一天玩个痛快,反正无论物质还是精神,总是要有所得才好。”于是从她的诸多作品中足以看出,尼罗是真正的用心在写作。她的每一本书都跌宕起伏,让人无法浅尝辄止,往往是大口吞咽仍不知餍足。

笔者没能将所有的优秀作品一一向你们细数出来,是为了留待给你们慢慢去发掘。去发掘尼罗作品中真实的人物性格,字里行间的民国风情,每一句话展现出的画面感,坎坷跌宕的剧情节奏,然后合上书本,为故事中的人物叹息或欣喜。是的,她有这样的魔力。

发表评论

相关文章

快捷分享